本书把舞台拉回到十九世纪大革命前夕的法国，由主人公尼古拉用笔记的形式记录下自己的苦恋。尼古拉是一位身世良好的公务员，暗恋着伯爵夫人弗洛拉，弗洛拉却与农民诗人吉尔达陷入了情网。尼古拉为弗洛拉提心吊胆，担心她受到流言蜚语的伤害。但真正的危险来自女仆马尔特，她拥有致命的魅力，所有人都无法抗拒。贵族的舞会里，高低贵贱悉数登场，爱情、欲望和自由的气息在大革命风暴的前夕主导了一场好戏。